Friday, September 24, 2010

Loakan Gunting

Banyak orang nggak tahu bahwa penerbangan mereka bisa bermasalah cuman gara-gara barang bawaan mereka sendiri. Salah satu item yang sering kena razia petugas bandara adalah cutter. Cutter sih masih mending, cuman sedikit satu-dua orang bego yang tahu bahwa cutter itu pisau. Tapi yang paling bikin orang jengah waktu dirazia adalah gunting.

Ada alas an lucu kenapa orang mau bawa gunting ke mana-mana, termasuk pas naik pesawat. Misalnya buat buka bungkusan plastic makanan, kalau mau bekal jajanan buat dimakan dalam pesawat. Biasanya yang kayak gini itu kerjaan emak-emak. Nggak heran golongan yang paling sering kena razia adalah ibu-ibu. Saking seringnya, bandara terpaksa buka boks khusus gunting buat nampung gunting-gunting yang disita dari penumpang.

Pertanyaan kecil saya, lha kalau gunting ini sudah numpuk banyak gini mau dibawa ke mana? Apa mau dibagiin satu-satu ke para petugas bandara? Kok nggak sekalian diloakin aja? Lumayan hasil loakannya bisa buat makan krupuk bersama-sama..

Thursday, September 23, 2010

Balada Orang Mudik

Sekedar bagi-bagi cerita pasca mudik Lebaran kemaren, coz rasanya saya punya utang lantaran kelamaan nggak ngeblog gara-gara berjibaku sama proyek.

Pada dasarnya, saya nggak pernah ada di Bandung waktu Lebaran. Keluarga saya punya dua pilihan setiap tahunnya, apakah mudik ke rumah Grandma di Tangerang, atau mudik ke rumah Grandma saya yang satunya di Kreyongan. Yang satu ke barat, yang satu lagi ke timur. Setiap mudik selalu perlu rencana matang. Naik apa? Berapa hari? Dan yang penting, jangan sampek urusan kantor terbengkalai gara-gara ditinggal mudik.

Kalau mudik cuman ke Tangerang sih sepele, coz jarak nyetir Bandung-Tangerang nggak jauh-jauh amat. Tapi kalau ke Kreyongan itu berat, coz bokap saya udah nggak muda lagi dan nggak cukup kuat buat nyetir sejauh itu. Makanya saya kepingin mudik ke Kreyongan pakai kendaraan umum aja, entah itu lewat langit atau lewat rel, supaya bonyok saya nggak kecapekan lantaran kelamaan di mobil.

Dan semua orang juga tahu, harga kendaraan umum pas Lebaran itu pasti melesat tinggi. Jadi harus pesan tiket jauh-jauh hari. Pasalnya, gimana mau pesan tiket, kalau pada H-30 aja keluarga saya masih belum bisa mutusin mau Lebaran di mana?

Waktu itu, saya bahkan nggak tahu di mana adek saya akan berada pas Lebaran. Kami sekeluarga kan cuman berempat, jadi rasanya sedih kalau Lebaran nggak bareng adek saya. Masalahnya waktu itu adek saya baru melamar jadi dokter PTT di Lombok, dan dia belum tentu diterima. Padahal kalau dia diterima, kita akan ngabisin Lebaran di Kreyongan. Coz sejatinya, lebih murah naik pesawat dari Lombok ke Kreyongan ketimbang terbang dari Lombok ke Tangerang.

Begitu pada H-20 Kementerian ngumumin bahwa adek saya diterima kerja di Lombok, sontak saya dan nyokap saya mulai susun strategi buat mudik. Kami harus ikut ke Lombok, meskipun cuman beberapa hari, minimal buat mastiin adek saya di sana mendapatkan tempat tinggal yang bener. Nanti setelah kita merasa aman adek saya di Lombok, baru pulang ke Kreyongan.

Lha pulangnya ke Kreyongan itu ada problem lagi. Saya ngitung-ngitung hampir semua harga tiket pesawat ke arah Kreyongan naik, entah itu jurusan Mataram-Surabaya langsung atau yang transit di Bali dulu. Saya sempat mikir apa nggak sebaiknya kita terbang dari Mataram ke Bali aja, lalu sambung bis dan kereta api kea rah Kreyongan, tapi rencana itu ditolak nyokap saya lantaran nyokap saya nggak mau berjudi dengan gelombang tinggi di Selat Bali yang bisa bikin kita ngantre ferry di Gilimanuk sampek bulukan. Belum lagi masalah gimana mau proyek dari Kreyongan ke Bandung. Mau pakai pesawat Surabaya-Bandung, atau Surabaya-Jakarta, atau Malang-Jakarta? Kami nggak bisa ambil kereta coz semua tiket kereta (katanya) udah abis semenjak H-30.

Kesulitan berikutnya ialah ngatur waktu buat libur dari kerjaan. Mau libur mulai kapan? Kalau saya mau libur, berarti saya mesti lembur buat proyek sebelum pergi. Bokap saya juga mesti pasang tanda di pintu kantornya supaya pasiien nggak kecele lihat dokternya nggak di tempat waktu mereka mau imunisasi.

Belum lagi urusan cari kendaraan dari Surabaya ke Kreyongan. Bahkan pada H-6, ternyata semua travel dari Surabaya ke Kreyongan sudah penuh. Gilak, saya mbatin, laris amat kampung halaman Grandma sampek-sampek banyak orang kepingin ke sana. Untung akhirnya saya dapet tiket kereta api setelah kasak-kusuk sama orang lokal via telepon di Surabaya. Kenapa sih website-nya Perumka buat reservasi tiket on-line nggak bisa dibuka? Saya kan takut keabisan tiket. Nggakk taunya pas hari ketika saya beneran nungguin kereta di Gubeng yang mau menuju Kreyongan, sayup-sayup bapak-bapak di halo-halo malah promosi, masih tersedia banyak tiket. Mereka nampaknya bikin gerbong tambahan. Semprul, saya mau tahu kalau beli tiket on-site dengan pesen tiket H-6, bayarnya sama, nggak?

Dan mudik Lebaran itu nggak luput dari banyak kejutan. Dimulai dari adek saya yang gusar lantaran nggak diijinin Lebaran sendirian di Jakarta, coz menurut kami itu buang-buang biaya aja; udah terbang dari Bandung ke Lombok, mosok mau terbang dari Lombok ke Jakarta, lalu balik ke Lombok lagi hanya dalam tempo dua minggu? Adek saya nekat akhirnya mutusin Lebaran sendirian di Lombok, bikin nyokap saya dengan sedih terpaksa beli tiket cuman tiga biji dari Mataram ke Surabaya. E-eh, baru beberapa hari kemudian adek saya nyerah dan setuju buat ikutan Lebaran di Kreyongan. Pas nyokap saya akhirnya beli tiket buat adek saya, ternyata harganya lebih murah ketimbang yang dibeli nyokap saya buat bertiga sebelumnya, padahal waktu itu sudah mepet mau Lebaran.

Lain lagi cerita sepupu saya. Dia mau pulang berempat sama bonyoknya dari Kreyongan ke Jakarta. Sudah pesen tiket bis untuk H+4 dan bayar uang muka untuk tiket itu. E-eh, pada hari H, di internet diumumin kalau tiket pesawat Surabaya-Jakarta Rp 200 ribuan, jauh lebih murah ketimbang naik bis. Kontan sepupu saya batalin tiket bisnya dan langsung terbang pada H+1.

Pelajaran pertama, pesan tiket jauh-jauh hari belum tentu lebih murah.

Kedua, harga tiket pesawat itu naik-turun seperti saham, dan turunnya bisa mencapai Rp 200 ribu dalam waktu 10 menit.

Dan yang paling penting, Tuhan bekerja dengan caranya sendiri. Kalau Dia memang ngijinin kita pulang, pasti Dia akan kasih cara paling baek buat kita untuk pulang.

Monday, September 20, 2010

(Liburan) Lebaran, Cepatlah Berlalu!


Saya nggak punya anak atau adek kecil yang masih sekolah, jadi saya nggak perhatikan kapan masa liburan sekolah dan kapan anak balik ke sekolah lagi. Implikasinya, saya jadi bingung kenapa toko-toko masih banyak yang tutup padahal Lebaran sudah lewat berhari-hari.

Saya kembali dari mudik pada H+3 Lebaran, dan tanpa ba-bi-bu saya langsung balik kepada kerjaan saya di proyek. Klien kami ternyata sudah "panas" duluan mesinnya dan langsung kasih saya dan teman-teman komplain macem-macem, yang intinya minta agar saya perbaikin hasil proyeknya di sana-sini. Deadline tiap tugas hanya dalam hitungan jam, dan saya mesti gerak cepat. Harus kerja pakai kompie, internet, mesin cetak, dan mesin fotokopi. Tenaga saya sudah siap, tapi alat-alat yang nggak siap.

Sudah pernah saya ceritain kan, saya nggak punya kompie setelah laptop saya meninggal tiga bulan lalu. Sebelum
Lebaran, saya pakai laptop orang lain buat ngerjain proyek saya, entah itu laptop bokap atau laptop adek saya. Tapi adek saya pindah ke luar kota semenjak Lebaran, dan saya jadi nggak bisa pakai laptopnya coz laptopnya kan ikutan dibawa. Saya juga nggak bisa pakai laptop bokap setiap saat, coz laptop bokap dibawa kalau kerja. Jadi kalau saya mau ngerjain proyek, saya mesti nunggu bokap saya pulang dari kantor.

Dan itu ganggu banget coz saya jadi nggak bisa gerak kalau bokap saya lagi kerja. Solusinya, saya ngerjain proyek saya di warnet. Siyalnya, libur-libur begini, banyak warnet deket rumah masih pada tutup.. *sebel*

Saya gemes banget, padahal rumah saya kan di daerah kampus, jadi sebenarnya di sini banyak warnet dan kios fotokopi. Tapi kok banyak banget yang tutup coz pegawainya masih pada mudik. Saya sebel kok mudik lama bener, padahal Lebaran sudah lama berlalu.. Saban kali saya lihat tanda "closed" di belakang pintu kaca tiap warung, ingin saya menjejalkan tanda itu ke dalam kloset.

Libur Lebaran nampaknya bikin perekonomian sekitar rumah saya jadi macet, dan saya tersiksa coz kerjaan saya jadi terhambat. Mungkin ini salah saya juga coz saya nggak liburan lebih panjang. Tapi mosok seh, mudik lima hari aja nggak cukup?

Hari ini Senen, sudah 10 hari dari Lebaran. Saya empot-empotan ngerjain proyek dengan waktu dan sarana yang terbatas, dan saya harap klien saya puas dengan hasilnya. Saya ingin semua warnet dan warung fotokopi buka lagi. Saya ingin proyek saya selesai.

(Liburan) Lebaran, cepatlah berlalu.

Wednesday, September 15, 2010

Budeg Massal


Beberapa orang tidak bisa hidup dengan asap rokok. Contohnya ya saya. Beberapa lagi justru tidak bisa hidup tanpa asap rokok. Makanya dibuatkan smoking area di tempat-tempat umum, supaya orang bisa menghirup asap rokok dengan nyaman.

Smoking area yang saya potret ini ada di Bandara Soekarno-Hatta di Tangerang (males bilang bandaranya ada di Jakarta). Berupa boks kaca berukuran 2 x 6 x 3 meter kubik di koridor buat calon penumpang. Boksnya transparan bak akuarium, jadi orang-orang yang kepingin ngebul bisa ngeceng dan dikecengin orang lain di luar boks. Ada bangkunya, jadi perokok bisa ngebul tanpa takut kena varises lantaran kelamaan berdiri. Perokok bisa ngebul dengan nyaman, intinya begitu.

Sewaktu saya motret ini, petugas bandara mondar-mandir di koridor sambil teriak-teriak, "Pekanbaru 470! Pekanbaru 470! Berangkat!"
Nampaknya pesawat dengan nomer penerbangan 470 yang menuju Pekanbaru mau berangkat, dan petugasnya manggil-manggil calon penumpang yang masih keleleran. Padahal sudah dari tadi mbak-mbak yang jagain loudspeaker manggil-manggil di halo-halo, kok masih ada aja penumpang yang baru ngeh kalau dipanggil secara manual.

Lalu dari smoking box ini, tahu-tahu berdiri bapak-bapak yang rokoknya belum abis. Dia melongokkan kepalanya keluar pintu, lalu berteriak, "Pekanbaru?"

Si petugas noleh dan bales teriak, "Pekanbaru 470? Berangkat, Pak!"

Kontan si bapak yang lagi ngebul itu lari tunggang-langgang ninggalin smoking area dan nyusul ke ruang boarding.

Beuh, kenapa lu nggak boarding dari tadi sih? Udah bagus lu nggak ditinggal.

Lalu saya baru ngeh. Itu smoking box-nya nggak ada lobangnya.
Pantesan si bapak nggak denger panggilan dari halo-halo. Weks, berarti yang ngebul di ruangan situ terancam ketinggalan pesawat dong?

Ada lagi kelakuan unik dari orang-orang lain di boks ini. Ada yang baru masuk, mau ngebul, tapi celingukan dulu. Lalu dia nyapa seorang perokok yang lagi duduk, kayaknya minta api. Wah, ini jenis perokok yang nggak bermodal. Mbok kalau bawa rokok, mbok ya bawa geretan sekalian.

Ada lagi yang ngebul terus tapi sibuk nutupin idungnya. Kayaknya dia nggak tahan asap rokok tetangganya. Mau pindah dari boks itu nggak bisa, lha rokok di tangannya sendiri belum abis?

Jadi kesimpulannya, berada di smoking area itu, implikasinya macem-macem. Budeg bareng nggak denger panggilan boarding, menghirup asap satu sama lain, bau asap bersama.

Berhentilah merokok sebelum Anda ketinggalan pesawat.

Saturday, September 4, 2010

Enaknya Sebuah Pelukan

Kemaren, saya lagi ngobrol sama temen di mesjid, lalu istrinya temen saya dateng. Istrinya itu, yang juga kolega saya, nongol dengan muka pucat lantaran semalaman jaga rumah sakit dan sampek siang besoknya belum tidur juga. Temen saya nampaknya kangen berat karena jaga itu bikin istrinya nggak pulang ke rumah, jadi dengan refleks temen saya langsung memeluk istrinya. Dan melihat manuver spontan itu, perut saya langsung mules.

Saya ngerti sih temen saya dan istrinya itu saling merindu, tapi saya tetep aja sebel. Saya kan juga kepingin, dan saya merana lantaran satu alasan: I haven't seen my baby for almost two months. Dan penyebab utamanya bukanlah lantaran sekarang lagi puasa.

Saya selalu sebel lihat orang-orang yang kangen ditinggal kerja suami/istrinya padahal baru nggak ketemu sehari. Buat saya, itu sih cemen, coz separah-parahnya kekasihmu nggak ketemu kamu, minimal kalian masih berada di kota yang sama. Jadi kalau kangen, ya satronin aja ke kantornya dan bawain donatnya, dijamin kangennya ilang. Lha saya nggak ketemu my hunk bisa sampek berminggu-minggu, karena buat ngapel aja mesti naik pesawat dulu. Itu pun ketemu cuman 2-3 hari, setelah itu "yuk dadah yuk bye-bye".

Alangkah enaknya sebuah pelukan spontan. Saya selalu heran kalau lihat para suami-istri merasa kaku buat berpelukan. Pelukan itu bahasa paling murah-meriah untuk nunjukin kasih sayang, melenyapkan basa-basi dan menyelesaikan semua kesulitan berkomunikasi. Dan kepada semua perempuan yang bisa meluk kekasihnya sekarang, saya sungguh iri dan saya ingin sekali berada di posisi mereka malam ini.

I can't take this anymore. Saya kangen, saya rindu. I miss my hunk's arms. And I wanna see him, before this September is over.

*diketik dari HP, tengah malem di tempat tidur, sambil nungguin mata yang nggak mau diajak merem. Sementara yang dikangenin, lagi keasikan berdoa di mesjid sampek subuh besok.*