Gw sombong dan pantas ditendang.
Saban kali ada yang ngirim friend request di Friendster atau Facebook, gw mesti ngerutin jidat. Soalnya gw sering banget dapet friend request dari nama-nama yang nggak pernah gw kenal. Gw takutnya yang ngirim nih orang yang tau gw, tapi gw nggak kenal mereka. Misalnya dari adek-adek kelas gw atau senior-senior gw jaman kuliah dulu, ternyata mereka hafal sama gw padahal gw nggak pernah liat mereka sama sekali. Atau dari mahasiswa-mahasiswa kedokteran di Cimohay yang dulu pernah gw bimbing, ternyata pada ngirimin friend request ke gw, padahal gw nggak hafal nama-nama mereka yang jumlahnya ratusan itu. Bisa juga yang ngirim friend request itu nggak pernah sekalipun ketemu gw, tapi orang itu pernah baca blog gw. Paling parah kalo pasien yang kirim friend request, dan gw nggak inget bahwa gw pernah nginfus dia. Lha yang pernah jadi pasien gw kan banyak?
*sok beken sekali dirimu, Vic*
Karena gw pikun itulah, gw selalu harus sekuat tenaga ingat-ingat lagi di mana si requester pernah kenal gw. Biasanya gw selidik-selidik dia bak orang nginterview calon pegawai. Liat profile-nya dulu. Ajak ngobrol dulu yang ringan-ringan. Liat temen-temennya, ada nggak yang gw kenal, kalo ada di-cross-check ulang.
Biasanya dari perpeloncoan kecil-kecilan ini, ketauan nih orang emang pernah kenal gw apa enggak. Kalo ternyata emang pernah kenal, ya monggo, friend request-nya gw approve. Tapi dari semua request tuh, lebih banyak yang gw tendang ketimbang gw approve.
Alasan gw tendang sih macem-macem. Biasanya karena emang dia nggak tertarik jadi temen gw, tapi dia lebih tertarik sama "gengsinya menjadi Vicky's friend". Beuh! Emangnya bangga ya jadi temen gw? Dikiranya kalo ngedapetin gw, lu bakalan dapet trofi, gituh? Apa dia nggak tau kalo temenan sama gw, hidupnya nggak lagi aman? Bayangin dengan kelakuan gw yang suka ngejelek-jelekin poligami, ntie kalo presidennya poligami, gw pasti dimasukin daftar subversif dan dikejar-kejar, lalu orang-orang yang pernah jadi temen gw bakalan diintel abis-abisan. Dari situ bakal ketauan, emangnya enak jadi temen gw?
Jemaah pembaca yang udah gw approve request-nya pasti ngeh, betapa susahnya perpeloncoan a la gw. Gw galak dan nggak percayaan sama orang asing. Dan setelah gw approve pun, ternyata gw masih galak juga, hahaha.. Ya gimana, udah bawaan orok..
Jadi beberapa hari yang lalu tuh, ada yang ngirim friend request ke Facebook gw. Namanya Leni. Waduh, gw nggak punya temen bernama Leni tuh. Dan Leni nih nggak punya temen yang sama dengan gw. Bener-bener orang asing namanya.
Ah, pasien kali, batin gw. Atau jemaah blogger. Sialan nih Facebook, nggak bisa liat profilenya. Kerja di mana kek. Sekola di mana kek. Atau minimal tinggal di mana. Kok nggak ada petunjuk sama sekali.
Pernah baca di www.enerlife.web.id, ada seorang boss yang mahasibuk didatengin tamu. Tamunya ngaku orang penting. Si boss nyuruh sekretarisnya googling nama si tamu dulu. Ternyata, di search engine, nama si tamu itu nggak ada. Wah, bukan orang penting nih. Si tamu disuruh pulang aja, boss lagi sibuk. Hahaha.
Gw contek tips itu habis-habisan. Gw ketik nama lengkap Jeng Leni di Google. Ketemu. Oh, ternyata eksis toh? Leni ada di Facebook. Abstrak tesisnya Leni dimuat di websitenya Universitas Gunadarma Jakarta. Wah, gw nggak kenal siapapun yang pernah ambil Magister Bahasa Inggris di Gunadarma tuh.
Requestnya Leni gw tunda dulu. Leni gw ajak ngobrol baik-baik via pesan-pesan. Kayak orang baru kenalan biasa. Leni nggak curiga kalo gw lagi melintir curriculum vitae-nya. Leni ternyata lagi ambil Akta 4 buat jadi guru. Dia lebih seneng jadi guru ketimbang jadi dosen.
Pesan terakhir yang gw kirimin ke dia, gw nanya, "Suaminya guru juga nggak, Mbak?"
Belon dibales.
Hari ini gw dapet rejeki. Kantor gw nyalain Speedy-nya, jadi gw bisa internetan gratis. Gw buka Internet Explorer, meluncur ke Facebook. Gw liatin daftar friend request terakhir, truz gw pantengin foto mereka satu per satu. Lalu gw keselek liat fotonya Leni.
Haah?! Itu kan bininya sepupu gw?!
*Mampus, mampus. Gw layak ditendang. Viic, sombong banget sih lu nggak kenal sodara sendiri?!*
Selama ini kan gw browsing pake Opera Mini dan nggak pernah liat internet pake kompie. Bahkan ngeblog pun gw nggak pake kompie. Bayarnya berbasis volume. Jadi biar hemat bandwidth, internet di gadget gw setel supaya gambarnya nggak ikutan loading. Jadi gw nggak pernah liat foto orang di Facebook sama sekali.
Leni adalah perempuan yang dinikahi sepupu gw. Cuma dua kali gw pernah ketemu dia: sekali pas Lebaran tahun lalu, sekali pas pernikahan mereka tiga tahun lalu. Nggak heran gw nggak pernah ngobrol sama Leni.
Dan gw dengan polosnya nanya, "Suaminya guru juga ya, Mbak?"
Dasar oon. Sepupu gw itu kan insinyur komputer!
Duh..maaf ya kakakku, kau terjebak perpeloncoanku. Pasti kau bingung kenapa requestnya lama banget approvalnya. Sombong deh lu, Vic. Udah sombong, pikun pula..
Gw punya sedikit ide gila, menggelikan, tapi kayaknya seru juga. Kan udah pada tau ya, minggu lalu para suami di Kenya dibikin kelimpungan gara-gara istri-istri mereka pada demo mogok campur selama seminggu. Demo ini dikaptenin oleh Organisasi Pengembangan Wanita (iya gitu terjemahannya? Orang aselinya namanya Woman's Development Organization) di Kenya, dengan tujuan nuntut pemerintah Kenya supaya stop cuman bersaing kekuasaan aja antara elite-elite politiknya, tapi mulai serius ngerjain amanat jabatannya buat kerja untuk kepentingan rakyat banyak. Hm, ada yang merasa tersindir nggak ya?
Biasanya kalo seorang istri di Kenya itu mogok di ranjang, itu nggak masalah buat suami, toh kan masih ada istri-istri yang lain. Oh ya, koleksi istri adalah lumrah di Afrika, coz perempuan di sana masih jadi warga kelas dua. Nggak kayak di Indonesia, suami poligami langsung dicaci-maki dan diboikot, termasuk oleh pemilik blog yang feminis dan sinis berat pada para pria beristri banyak ini. Tapi gimana kalo yang terjadi adalah mogok massal, satu istri mogok, ya mogok semua..tentu para suami pun jadi stres berat.
Seorang suami di Kenya yang jadi korban pemogokan pun mengeluh bahwa hari-hari pemogokan ini telah bikin dia stress, cemas, dan susah tidur. Pikirnya, pemerintah yang salah, kok dirinya yang disuruh istrinya tidur di sofa?
Gara-gara mogok para istri yang gerakannya serentak secara nasional ini (lho, katanya mogok, tapi kok gerak sih?), penghasilan rumah-rumah bordil di Kenya jadi melesat tinggi. Yaa soalnya para suami yang ditolak istri-istrinya ini kan jadi terpaksa lari ke rumah bordil buat nyalurin hasratnya yang tertekan. Tentu saja yang cengar-cengir paling lebar di sini adalah para germo. Mungkin kata mereka, "Sering-sering aja bikin demo ginian ya, Ibu-ibu!"
Tapi menurut gw media memberitakannya terlalu berlebihan. Agak aneh juga kalo konflik politik doang bisa sampai mengimbasi urusan tempat tidurnya para rakyat. Jadi gw curiga bahwa demo ini sebenarnya bukan karena dikomporin WDO yang marah kepada pemerintahnya, tapi lebih karena akal-akalan asosiasi rumah bordil Kenya supaya mereka ada kenaikan penghasilan..
Bagaimana dengan kita? Kalo dipikir-pikir, masalah politiknya Kenya itu mirip juga dengan masalah negeri kita sekarang. Para pejabat lagi sibuk lobi-lobi sana-sini buat bagi-bagi kursi. Entah kursi apa, gw juga nggak ngerti. Padahal yang mau ditawarin kursi itu udah punya kursi sendiri buat ngurusin masalah rakyat. Helloo..Pak? Bu? Pasien saya banyak yang nggak kuat mbayar ambulans nih gara-gara Bapak-Ibu belum tanda tangan draf ini-itu, kok Bapak-Ibu malah ribut mau rebutan kursi kayak anak TK aja. Kalo mau kursi, beli aja di pasar kan banyak, mau yang plastik ada, mau yang besi ada, mau yang kayu jati ya ada. Warnanya juga macem-macem, ada yang pake bantal, ada yang pake senderan, kan tinggal milih. Atau siapa yang mau kursi tolong hubungin teman saya, soalnya dia mau pindah rumah..!
Jadi untuk terapi kejut para pejabat yang lebih sibuk bagi-bagi kursi dan lupa ngurusin rakyat ini, gimana kalo para wanita di Indonesia bersatu kompak untuk tidak meladeni kekasih masing-masing di tempat tidur? Nggak usah lama-lama, cukup seminggu aja..untuk menarik perhatian para pejabat, biar para pejabat itu ngerti bahwa cuma rakyat yang sengsara oleh kelakuan egois mereka. Perempuan-perempuan Kenya aja bisa kompak kok, mosok perempuan-perempuan Indonesia nggak bisa?
*sambil melirik asosiasi rumah bordil Indonesia*
(Berapa komisi yang mesti gw terima dari tulisan ini karena potensi naikin omzet mereka??)
Keluarga gw benci tanggal merah. Untuk sebuah keluarga yang ngejalanin praktek swasta, tanggal merah sebenarnya mengurangi omzet coz pasien jadi nggak berobat lantaran mereka ngira semua dokter tutup di hari libur. Kalo tanggal merahnya jatuh di hari Sabtu, sebenarnya nggak pa-pa, coz itu bak mendapatkan hari Minggu lebih awal. Tapi kalo jatuhnya tanggal merah itu di hari tengah pekan, artinya hari ini libur, lalu besok masuk lagi, kemudian selang 1-3 hari udah hari Minggu lagi, itu namanya mubazir.
Tanggal merah paling merugikan pelayanan umum. Gw misalnya, waktu masih kerja di rumah sakit dulu, paling sebel kalo dimasukin pasien inap di hari Sabtu. Biasanya prosedur gw, kalo pasiennya diinfus, sekalian aja diambil darahnya mumpung tangannya lagi ditusuk. Jadi pasien yang diopname tuh bisa ketauan potensi cacingan apa enggak, potensi kanker apa enggak. Ambil darahnya juga nggak banyak-banyak, paling 3 mL aja. Kadang pasien tuh suka minta sekalian dicekin kolesterol, gula, dan sebangsanya, jadi kita ambil darahnya ampe 5 mL (itu kira-kira setara satu sendok teh). Jumlah segitu udah cukup buat cek liver dan sekalian ginjalnya, jadi pasien sudah bisa tau informasi lengkap tentang bodinya.
Nah, kenapa gw sebel dapet pasien gituan di hari Sabtu? Ya soalnya pemeriksaan darah selengkap itu butuh waktu sehari. Jadi kalo diperiksa hari Sabtu, ya ketauan hasilnya hari Minggu. Lha hari Minggu kan libur, petugas yang jalanin mesin labnya nggak ada. Akibatnya darah yang udah kadung dibotolin jadi mubazir. Maka si pasien terpaksa ditunda cek darahnya. Jadi hari Sabtu diinfus, tapi cek darahnya hari Senen. Beuh, ditusuk dua kali! Kesiyan amat.
Maka lebih kesiyan lagi kalo dapet hari libur berendeng kayak akhir pekan ini. Minggu tanggal merah, Sabtu juga tanggal merah. Misalnya pasien harus nginep hari Jumat. Tapi ambil darahnya baru hari Senin. Mosok nunggu tiga hari cuma buat cek darah?
Cerita lain. Biasanya gw selalu memulai tiap pagi dengan baca koran. Apa yang gw baca pagi itu akan menentukan keputusan yang gw ambil hari itu. Misalnya kalo dolar US di level 10.800 rupiah, gw akan tahan keinginan gw buat belanja ke pasar. Tapi kalo dolar udah tembus angka 10.300, gw segera beli gula dan bawang. Apaan seeh?
Ya, pokoke gw harus baca koran. Minimal buat tau siapa yang namanya dimuat di kolom duka cita. Nama gw, mungkin? Lha kalo foto gw dimuat di kolom duka cita hari ini, berarti gw nge-blognya libur.
Cape deeh..
Makanya gw rada kecewa hari ini libur. Yaa..berarti hari ini nggak tau berita baru dong? Emangnya wartawan bisa libur ya?
Terus, bulan lalu kolega gw dapet musibah. HP-nya ilang. Dia telpon ke operator seluler buat blokir nomer, tapi nggak bisa soalnya itu hari libur. Bisanya hari Senen. Walah..gimana tuh kalo selama hari Minggu maling HP-nya menyalahgunakan nomer liar itu buat yang enggak-enggak? Gw heran operator seluler nggak punya layanan untuk kasus darurat macam gini. Gimana kalo orang kehilangan kartu kredit di hari Minggu, apakah bank baru mau blokir kartunya hari Senen, sesudah tabungan jebol?
Jadi yang paling hepi kalo tanggal merah tuh kaum pekerja coz mereka dapet libur. Kakak gw mungkin juga termasuk penggemar berat tanggal merah. Sebagai pebisnis taman bermain, kakak gw selalu nunggu-nunggu tanggal merah. Tanggal yang paling disukainya adalah Lebaran, Natal, Nyepi, Waisak, pokoke yang kayak gitu deh. Soalnya tanggal segitu, orang rekreasi bawa anak-anaknya ke mal. Dan mereka akan menuh-menuhin taman bermain milik kakak gw, sehingga kakak gw berlimpah omzet.
Memang ada beberapa perusahaan yang mau kasih insentif buat karyawannya yang mau masuk kerja di hari tanggal merah, tapi buat karyawan, kadang-kadang mereka mau melakukan apa saja supaya dapet ekstra waktu buat kumpul bareng keluarganya.
Gw kangen koran hari ini. Tanggal merah, cepatlah berlalu.
"XY, bersediakah Anda menerima wanita ini menjadi istri Anda, serta setia kepadanya dalam keadaan senang, sakit, sedih, dan susah?"
Biasanya penganten lakinya bakalan jawab, "Saya bersedia."
"XX, bersediakah Anda menerima pria ini menjadi suami Anda, serta setia kepadanya dalam keadaan senang, sakit, sedih, dan susah?"
Tanpa nunggu jawaban pengantin ceweknya, biasanya dengan senang hati gw keburu jawab, "I do."
Gw benci dengan segala sesuatu yang berbau mehek-mehek, tapi ajaibnya gw paling demen nonton film tentang pernikahan. Gw mungkin selalu ketiduran nonton film drama, tapi gw nggak pernah absen nonton adegan pengucapan sumpah perkawinan. Gw bahkan hapal sekali teksnya; ada beberapa macam variasi, tapi intinya sama: setia dalam segala keadaan, senang, sakit, sedih, susah.
Maka gw belajar semenjak kecil bahwa istri harus setia kepada suaminya, suami nggak boleh ninggalin istrinya. Karena mereka sudah bersumpah kepada Tuhan bahwa mereka akan selalu setia, dan apa yang sudah dipersatukan Tuhan tidak boleh dicerai-beraikan.
Memang, mereka sudah bilang "I do". Tapi kenyataannya, apakah sepanjang perkawinan itu mereka betul-betul bilang "I do"?
Coba ditelaah satu per satu kalimat setia itu.
1. Setia dalam keadaan senang.
Ini gampang. Semua istri juga bisa. Duit cukup, perut kenyang, anak sehat, suami seksi setiap saat. Dijamin istri pasti setia.
2. Setia dalam keadaan sakit.
Ini agak sulit. Tergantung, sakit apa? Sering gw punya pasien sakit jantung atau stroke sampai koma, dan istrinya duduk setia di samping kasurnya sembari baca yasin atau hanya sekedar mengelap kening suaminya yang keringetan. Padahal gw tau sebentar lagi malaikat maut akan datang menagih janji. Betul-betul istri yang hebat, masih setia merawat suaminya padahal suaminya nggak pernah panggil namanya lagi.
Gw kadang bertanya gimana kalo suaminya koma karena penyakit kelamin? Jangan salah, sifilis juga bisa merusak jantung lho. Kalo suaminya kena sifilis jantung gara-gara pernah jajan, akankah istrinya tetap di sampingnya membaca yasin?
3. Setia dalam keadaan sedih.
John Kennedy pernah santer pacaran sama Marilyn Monroe selama dirinya jadi presiden Amerika Serikat. Padahal dia udah punya istri, Jacqueline Bouvier yang cantik banget. Jackie begitu sedihnya sampai keguguran gara-gara ulah John yang playboy itu.
Tahun '63, di tengah pawai di Dallas, mendadak John ditembak dan langsung mati di tempat. Jackie merunduk dan memeluk John erat. Beberapa jam kemudian, dengan baju yang masih bersimbah darah John, Jackie berdiri di sebelah Wapres Lyndon Johnson, sementara Lyndon disumpah sebagai presiden pengganti. Dan sampai John dimasukin ke kuburannya, Jackie nggak nangis sama sekali. Padahal nggak ada yang bikin hati seorang istri sedih selain menyaksikan suaminya mati.
4. Setia dalam keadaan susah.
Suami dituduh selingkuh, dan semua orang ngegunjinginnya coz suaminya orang terkenal. Belum cukup, suaminya ditahan polisi coz dituduh membunuh dan sekarang terancam dihukum mati.
Gw ingin mengapresiasi tindakan Ida Laksmiwati yang tetap setia ngunjungin suaminya, pejabat KPK bernama AA yang sekarang ditahan di Polda Metro Jaya. Dia yang tetap bersikukuh bilang suaminya nggak membunuh, mau repot bawain suaminya kipas angin di sel, dan percaya bahwa suaminya nggak pernah nikung dengan caddy bernama Rani Juliani. Cuma istri hebat yang bisa kayak gitu. Kalo pun AA nantinya emang terbukti bersalah, AA tetap menang, setidaknya memenangkan perkawinannya karena dia nggak pernah ditinggalin Ida dalam keadaan sakit, sedih, atau susah.
Istri para pasien koma, istrinya John Kennedy, dan istrinya AA adalah contoh nyata bahwa mereka memang mengucapkan "I do" dengan sungguh-sungguh. Suami-suami mereka harus banyak tobat karena masih memiliki perempuan macam mereka sebagai istri.
Sanggupkah gw seperti itu? Setia kepada suami dalam keadaan senang, sakit, sedih, dan susah?
Gw nggak tau. Mendadak gw sadar bahwa gw nggak bisa janji sembarangan. Gw nggak bisa menyumpahkan "I do" kepada Tuhan untuk menginvestasikan diri gw dalam sembarang perkawinan tanpa syarat. Gw mungkin akan bilang "I do" di hari pernikahan gw. Tapi gimana kalo suami itu kena sifilis, masuk bui, atau meniduri perempuan bohay, masihkah gw tetap bilang "I do" dan rela untuk berkorban perasaan? Bukankah sumpah kepada Tuhan tidak boleh dicabut? Tuhan nggak pernah nyabut sumpah-Nya kepada kita, kenapa kita cabut sumpah kita kepada-Nya?
Katanya Nick, Drew, Justin, dan Jeff, di lagu favorit gw:
"I do, cherish you,
for the rest of my life, you don't have to think twice,
I will love you still,
from the depth of my soul, it's beyond my control,
I've waited so long, to say this to you,
if you ask me, do I love you this much?
Yes, I do.."
Coba Anda ingat-ingat, pernah nggak jaman sekolah dulu Anda dapet nilai jelek? Kalo ya, baiknya Anda siap-siap bikin bunker. Siapa tau Anda jadi beken dan bernasib sial kayak skuter minggu ini, Rani Juliani.
*Skuter = Selebriti KUrang TERkenal*
Tau kan siapa Rani ini? Dia caddy paruh waktu yang disebut-sebut jadi saksi kunci pembunuhan pengusaha Nasrudin, lantaran dia adalah istri simpenannya. Rani begitu penting dalam kasus ini, soalnya katanya sih Nasrudin dibunuh gara-gara pembunuhnya be-te Nasrudin ada main sama Rani yang kebetulan juga katanya jadi simpenan sang pembunuh itu.
Kasus ini nyudutin Rani habis-habisan, bikin polisi terpaksa ngumpetin Rani dan seluruh keluarganya dalam program perlindungan saksi. Akibatnya orang jadi penasaran, dan mulai kasak-kusuk nyelidikin Rani. Mendadak tetangganya dan kampusnya jadi populer, dan seperti yang gw tulis beberapa hari lalu di blog gw, blognya Rani yang baru isi dua post itu langsung dibom komentar sampai 300 biji hanya dalam tempo satu hari. Tiba-tiba semua orang merasa kenal Rani dan berebut angkat bicara; penyelia di lapangan golfnya bilang Rani jarang ngomong akrab kalo lagi jadi caddy-nya Nasrudin, teman SMA-nya bilang Rani dulu culun dan item kok tau-tau bisa ngegaet direktur, dan orang kampusnya Rani bilang Rani udah lama nggak masuk kuliah.
Yang cukup nyentak gw adalah sekolahnya Rani bahkan ikut-ikutan cuap-cuap bahwa Rani nggak pinter-pinter amat pas jaman sekolah dulu. Sang sekolah dengan santainya membuka nilai-nilainya Rani pas sekolah, nilai Agamanya sekian, nilai Bahasa Indonesianya sekian, nilai Matematikanya sekian, dan nilai lain-lainnya, persis sampai ke angka-angka di belakang komanya. Mau tau nilainya berapa? Waduh, mendingan nggak usah gw sebutin deh, nggak tega gw. Yang pasti, kalo aja Rani ini satu jaman ama sekolah gw dulu, bisa dipastiin Rani nggak akan lulus sekolah.
Ini betul-betul sudah keterlaluan. Ahoyy..sekolah mana sih nih, kok tega-teganya nyiarin nilai-nilai pelajarannya Rani jadi santapan publik? Itu kan nilai yang didapatkan oleh semata-mata seorang pelajar yang bersekolah, bukan nilai yang diperoleh seorang caddy yang nyambi jadi simpenan pengusaha. Apa coba korelasinya ngegelar nilai ulangan Rani dengan konfirmasi keberadaan seorang selingkuhan korban pembunuhan yang sekarang menghilang? Nggak ada, nggak ada, nggak ada!
Gw mencemaskan perilaku guru sekolah itu. Memangnya nilai yang diperoleh seorang murid boleh jadi rahasia umum ya? Gimana perasaan seorang murid kalo misalnya disiarin di khalayak ramai bahwa dirinya dapet nilai 4 di pelajaran biologi? Malukah dia, ataukah sekolah berpendapat bahwa ketauan dapet nilai jelek itu biasa? Bahkan setelah bertahun-tahun murid yang bersangkutan itu lulus, dan kebetulan jadi orang terkenal, lalu si guru yang kebetulan pernah ngajarin dia di sekolah dulu seenaknya ngomong ke wartawan dan bilang, "Si X tuh dulu murid saya, dan sekarang jadi anggota DPR. Padahal dulu ulangan Bahasa Inggrisnya dapet 5 lhoo.."
Etiskah seorang pendidik ngomong gitu? Padahal info sepele gitu aja bisa bikin citra negatif tentang seorang terkenal yang padahal dulunya cuma murid biasa. Kedengarannya murid dapet nilai jelek itu sepele, tapi buat orang-orang tertentu, itu bisa jadi aib.
Padahal kan sekolah harusnya jagain martabat muridnya yang merupakan klien mereka. Murid akan selalu jadi murid, jadi anak didik dari gurunya, bahkan setelah dia lulus dari sekolah itu. Kita selalu dinasehati, jangan pernah sebut gurumu itu "mantan guru". Kalo murid bisa jadi "mantan murid" setelah dia lulus, apakah haknya untuk tidak dipermalukan "mantan" sekolahnya juga langsung hilang?
Mungkin harus kita pesenin ke adek-adek blogger yang masih sekolah. Pliz, Dek, jangan sampai dapet nilai jelek. Nanti kalo gede dan kalian jadi beken, sekolah kalian bakalan ember dan ngomongin ke mana-mana kalo rapor kalian pernah kebakaran.
"Si X itu sekarang beken, padahal dulu pas sekolahnya dia bodo bukan main.."
Yang udah lulus dan telanjur dapet nilai jelek, janganlah jadi istri simpanan orang. Nanti kalo suami yang nyimpen kalian itu dibunuh, kalian terpaksa sembunyi dan sekolah kalian akan emberin nilai-nilai kalian yang jelek itu demi mendongkrak popularitas sekolah.
"Hah pantesan sekarang cuma bisa jadi istri simpenan, lha waktu sekolah dulu anaknya ya dungu.."
Dan buat yang udah telanjur dapet nilai jelek dan kadung jadi istri simpenan, segera hubungi guru-guru kalian waktu sekolah dulu. Kirimin mereka paket apa aja: mangga, kue, bunga, dodol pisang, sambil ditulisin, "Jangan bilang-bilang ya kalo saya lulus gara-gara nilai saya dikatrol.."
Wah pokoke kacau deh kalo ketauan nilainya jelek, malunya bisa berabad-abad nggak ilang-ilang..
Tolonglah, Pak Guru, Bu Guru, lindungi nama baik muridmu. Jangan bilang siapa-siapa kalo nilai ulangan kita jelek-jelek. Simpan aja di lemari, kunci rapat-rapat. Sekolah harusnya melindungi anak didiknya seumur hidup, bukan malah malu-maluin mereka..
Menurut guyonan para dokter yang nyeleneh kayak gw, flu babi yang ngetop di Mexico itu bukan ditularin oleh babi, tapi sengaja disebarin oleh produsen masker. Lha gimana enggak, semenjak minggu ini Mexico dibikin panik oleh wabah flu itu, semua orang merasa terpaksa harus pake masker. Ya pegawai rumah sakit lah, pegawai bandara lah, pegawai restoran lah, bahkan sampai pegawai hotel pun juga pake. Gimana perasaan Anda kalo masuk hotel, lalu disambut resepsionis tidak dengan cengiran ramah, tapi separo muka resepsionisnya ketutupan masker?
Ini mengingatkan gw pada beberapa tahun yang lalu, waktu beredar wabah flu burung dan SARS di kawasan Asia Timur dan Tenggara. Pemberitaan pers yang jor-joran bikin semua warga panik, dan terpaksa menggelandang di jalan-jalan sambil pake masker. Para pengusaha mode yang kreatif malah melihat masker sebagai pangsa pasar baru yang wajib diinovasi. Maka lahirlah beragam masker dengan tampang yang unik-unik. Ada yang bikin masker dengan motif polkadot, motif kembang-kembang, sampai motif zebra. Anak kecil yang nggak mau mulutnya dibekap, dirayu disuruh pake masker yang ada gambar Winnie the Pooh. Bentuk masker pun nggak selalu segiempat kayak foto gw di atas, tapi ada yang bundar, ada yang bentuk segilima, wah pokoknya macem-macem deh. Pendek kata, wabah boleh menyerang, tapi kreativitas kudu tetap jalan.
Maka timbul pertanyaan, dengan keharusan semua orang pake masker, apakah ini akan menangkal penyebaran flu dengan signifikan? Jawabnya, tidak. Coz, kunci dari mencegah penularan flu adalah memaksa semua orang untuk hidup sehat dan mengisolasi penderita dari orang banyak. Kalo si penderita flu tetap lenggang kangkung jalan-jalan, mau dia pake masker berlapis-lapis pun, orang lain di dekatnya tetap ketularan. Berapa kecil sih ukuran pori masker kalo dibandingin sama ukuran cairan yang keluar dari bersinnya penderita?
Alhasil, parade masker di mana-mana ini nggak kasih manfaat apapun selain nguntung-nguntungin pabrik masker. Kalo Anda adalah seorang pengusaha masker, baiknya Anda menginovasi produk masker bikinan Anda, coz gw meramalkan sebentar lagi masker-masker jadi nggak laku. Insidensi flu babi (sekarang namanya jadi influenza A, soalnya nama yang lama telah mojokin industri ternak babi) sudah mulai menurun. Orang-orang yang terinfeksi mulai sembuh. Dan mungkin lusa anak-anak Mexico boleh masuk sekolah lagi. Tinggallah masker-masker yang belum laris terpaksa diobral. "Dipilih, dipilih, dipilih.."
Sebenarnya make masker ini wajar-wajar aja lho. Terutama untuk perlindungan dari penyakit. Malah direkomendasikan supaya setiap rumah sakit mendaulat unit gawat daruratnya supaya tiap pegawainya pake masker. Pasalnya, orang berpenyakit menular biasanya masuk ke rumah sakit via UGD (ya iya lah, mau lewat pintu yang mana lagi?). Beberapa rumah sakit yang ngakunya berstandar internasional di Bandung, bahkan memrotokoli dokter UGD-nya buat pake masker selama bertugas.
"Supaya nggak kena cipratan ludah pasien TBC?" tanya gw.
"Bukan," kata kolega gw yang kerja di situ. "Supaya muka kita nggak dikenali kalo berbuat kesalahan, hehehe.. Ya iyalah, Vic. Kalo kita ampe disatronin pasien flu burung, matilah kita diisolasi di kamar dan cuma ngarep makan sama perawat-perawat yang berpakaian seperti pasukan Hazmat!"
Nah, soal standar waspada di UGD ini, ada yang lucu. Suatu hari di UGD tempat gw kerja dulu, ada pasien stroke yang bolak-balik muntah darah melulu. Mantri gw terpaksa pasang slang ke idungnya pasien supaya muntahnya berhenti. Yaa namanya darah kalo dimuntahin, pasti baunya bukan main, kan? Jadinya mantri gw pake pengaman lengkap: sarung tangan dan masker.
Setelah sang pasien muntah darah terkendali, datanglah pasien lain yaitu balita umur dua tahun. Mantri gw buru-buru copot sarung tangannya, cuci tangan, lalu nyambut si balita sambil nuntun dia ke timbangan anak. Wuaa..si anak begitu liat mantri gw, langsung jerit-jerit ketakutan. Padahal mantri gw orangnya baik lho, dan lagi tidak sombong, hehehe..
Akhirnya seorang mahasiswa kedokteran yang lagi magang mengambil alih si anak. Gw nowel mantri gw, lalu berbisik ke dos-q, "Mungkin Bapak dikira satria baja hitam.."
Sang mantri buru-buru minggat, lalu ngumpet dulu di kamar dalam. Terus keluar lagi, kali ini maskernya dicopot. Kemudian dideketinnya lagi si pasien anak itu. Ajaib, anaknya nggak nangis lagi! Malah nurut aja waktu sang mantri ngukur nadi pergelangan tangannya.
Jadi, gimana menurut Anda? Masker bisa jadi adalah tanda perlindungan waspada terhadap penyakit. Tapi masker yang dipake perawat atau dokter juga malah bikin pasien nggak nyaman. Bukankah semua pasien ingin para dokter dan perawat tersenyum? Lha gimana orang-orang berbaju putih ini mau nampak senyum ramah, kan senyumnya ketutupan masker..!
Huehehehe..satu lagi orang Indonesia yang tadinya cuma "nobody", tiba-tiba berubah jadi "somebody" hanya dalam sepekan. Dan Anda juga bisa lho niru jejaknya, coz tadinya dia juga kayak Anda, "hanya" seorang blogger. Lebih parah lagi, nggak kayak Anda, dia cuma blogger gurem. Lha wong seumur-umur orang ini baru posting dua kali?
Yupz, dialah Rani Juliani. Cewek ini mungkin umurnya kira-kira 22-23 tahun, mahasiswi sebuah sekolah tinggi komputer di Tangerang. Punya kerjaan paruh waktu sebagai caddy di lapangan golf. Cuma gadis biasa. Yang jadi problem, ternyata dia istri yang dinikah siri oleh Nasrudin, seorang pengusaha yang minggu lalu ditembak mati oleh preman nggak jelas setelah dia kelar main golf. Katanya itu preman suruhannya laki-laki bernama "AA", menurut kabar burung yang beredar.
*Kenapa istilahnya mesti kabar burung sih? Kan yang nyebarin kabarnya itu orang, bukan burung? Burungnya siapa yang bisa nyebarin kabar?!*
Katanya sih, AA be-te soalnya sebenarnya Rani itu pacar gelapnya AA. Kenapa urusan rebutan cewek aja bisa jadi bulan-bulanan headline koran? Yaa soalnya yang rebutan cewek ini AA, pejabatnya Komisi Pemberantasan Korupsi. Jelas, Sodara-sodara?
Well, gw sih ogah ngegosipinnya, coz belum tentu juga orang-orang ini beneran rebutan cewek sampai korban nyawa. Yang menarik adalah ternyata Rani ini seorang blogger. Blognya yang gurem itu sudah berbulan-bulan nggak di-update, dan mendadak sekarang jadi rame lagi. Postingnya yang terakhir adalah tulisannya tentang promosi kampusnya sendiri, penuh dengan komentar-komentar yang nggak nyambung sama isi tulisannya. Gw bacanya sampai bingung, malu, kesiyan, tapi juga ketawa. Kok gini ya kelakuan para komentator blogger kita?
Banyak yang bilang simpati sama Rani. Coz dia kan tadinya cuman caddy golf biasa, tapi kok ya keseret sampai hamil oleh laki-laki yang udah idungnya belang, udah punya istri, dan sekarang mati pula. Ada yang saking simpatinya sampai merasa perlu komentar berkali-kali.
Ada yang mendesak Rani supaya segera buka konferensi pers buat bilang, apakah AA memang bunuh Nasrudin supaya bisa ngembat Rani. Yang lebih penting, apakah Rani memang simpanan mereka berdua?
Ada yang nanyain, bagusan mana "stik"-nya Nasrudin atau AA? Mana yang lebih cepet masuk ke "hole"-nya Rani? Ada juga yang malah nawarin, "Mau nggak ngent*t sama gw aja?"
Lalu ada juga yang ngata-ngatain Rani, bilang Rani pecundanglah, Rani malu-maluinlah, Rani b*tch lah, dan sebagainya. Waduh, kesiyan nyokapnya. Nyokapnya Rani atau nyokapnya orang yang maki-maki Rani?
Ada yang ngaku-ngaku bekas teman sekolahnya Rani, nulis gini, "Rani, gw ada pict lu waktu SMA. Lu dulu culun abis, taoo.. Item, nggak putih kayak sekarang.. Tapi gw salut sama lu bisa bikin skandal.." Membuat gw bertanya-tanya, emangnya cewek culun item nggak boleh bikin skandal jadi simpenan direktur?
Barisan komentar pun juga dirombak jadi pasar iklan. Ada yang jualan sprei, ada yang ngiklan jasa syuting, ada yang jualan suvenir buat nikah siri, ada yang servis printer, ada yang promosi wisata ke Palembang, ada yang promosi sekolah di Aussie, ada yang pasang yel "Hidup Persib!", malah ada simpatisan yang kampanye SBY segala..
Tapi yang lebih lucu lagi, ada yang bingung, "Ini beneran nih blognya Rani?"
Malah ada yang ngehasut supaya pembaca klik link sesat, "Rani udah buka blog baru. Klik www....."
Bahkan gw sendiri ragu Nasrudin udah tewas. Lha kok ada yang ngaku bernama Nasrudin ikut berkomentar, "Rani dimana dikau. Aa Nas kangen. Kutunggu di sisiku."
Orang mati bisa nge-blog?!
Hahaha! Apa yang bisa kita tarik manfaatnya di sini?
Pertama, kalo Anda merasa profesi blogger nggak cukup bikin Anda beken, jadilah simpenan dari pengusaha. Lebih disukai kalo si direktur itu yang udah kawin, banyak pengaruh, dan kalo bisa yang terancam mau meninggal..
Kedua, kalo mau pasang iklan gratis dan banyak pembacanya, silakan komentar di blognya Rani ini. Pasanglah iklan yang mencolok. Coz terakhir gw ke sana, yang komentar udah 174..?
*Oke, cukup lu nyesatin jemaah, Vic. Yang serius lah..*
Gw selalu punya alasan bagus kenapa tiap orang yang komentar di blog gw kudu nulis captcha dan dimoderasi dulu. Coz gw nggak mau ada orang sembarangan, bermental memble, bisa tampil di blog gw dan menyalahgunakan blog gw buat keperluan sesat. Apapun musibah bisa terjadi kepada kita: terjebak di daerah miskin sinyal internet, lupa password blog, tewas disengat laba-laba; yang intinya bikin kita nggak bisa megang blog kita. Jadi selalu pastikan blog dalam keadaan terkendali, nggak diserobot komentar-komentar tidak berbobot, apalagi yang sampai bisa melecehkan kita sendiri. Blog kita punya reputasi, dan harus dijaga seperti kita jaga kredibilitas kita sendiri.
Mudah-mudahan Rani bisa beristirahat dengan tenang di persembunyiannya. Gila juga ya internet sekarang, blog yang udah hampir terlupakan pun masih bisa ngebunuh karakter pemiliknya sendiri..
Banyak yang kelakar bahwa "Waktu kecil sih saya normal-normal aja. Tapi setelah gede dan kenal blog, saya jadi autis.." Maksudnya bangga bahwa blog udah bikin dia nyandu, ngga bisa kalo dikit-dikit ngga buka blognya, berharap ada komentar atau pengikut baru yang masuk.
Apakah pernyataan di atas valid, meskipun kondisi benerannya memang gitu?
Lupakan dulu. Gw mau cerita. Dua tahun lalu, kakak gw ngajakin gw ke rumah Ermy, sodara iparnya di Depok. Ternyata, tiba di sana, rumahnya berantakan sekali. Ermy sendiri ngga kepikiran mempersilakan tamunya duduk. Dia sibuk ngejar-ngejar anaknya yang mondar-mandir ke sana kemari.
Diet baru umur 7 tahun. Kakak gw nyapa anak itu dengan ramah, tapi Diet cuek bebek. Semula dia nampak ngga tau sopan terhadap tamu, tapi sedetik kemudian gw paham.
Ermy cerita, itu anak "mahal". Anak mahal adalah istilah guyonan dokter kandungan buat anak yang susah banget dibikinnya, padahal bonyoknya udah rajin campur tiap malam, membuang semua kondom, dan makan sekilo tauge tiap hari. Ketika Ermy akhirnya hamil, dia hepi sekali. Anak itu lahir dan tumbuh normal.
Ketika Diet berumur tiga tahun, bonyoknya Ermy, yang kebetulan guru, mulai curiga ada yang nggak beres sama cucunya itu. Diet suka lari-lari ngga jelas. Kalo dipanggil suka ngga nyahut. Padahal ngga budeg, apalagi kremian. Setelah Diet diperiksa, ketauan Diet autis.
Gw ngga tanya gimana perasaan ibu begitu tau anaknya autis. Ermy pernah ngidap penyakit yang bikin mens terus-menerus, dan dokter mesti ngerok rahimnya untuk nolongnya. Jadi, kemungkinan Ermy punya anak lagi sangatlah kecil. Diet yang autis inilah anak satu-satunya, dan Ermy harus berjuang membesarkannya sendirian.
Suami Ermy jadi insinyur untuk perusahaan minyak kaliber internasional. Bos perusahaan itu paham susahnya ngerawat anak autis. Jadi perusahaan itu mutusin nanggung segala keperluan sekolah Diet seumur hidup, termasuk sekolah untuk anak berkebutuhan khusus. Dengan syarat, bokapnya Diet bersedia kerja untuk perusahaan itu, dan ditempatin di Dubai dan New Delhi selama bertahun-tahun.
Ermy sendiri ngga punya hidup lain selain urusin Diet. Ngajarin Diet makan dengan tertib. Ngedidik Diet biar nggak ribut. Cari sekolah yang bisa ngajar Diet dengan manusiawi (ada lho sekolah autis yang ngajarin murid-muridnya dengan penuh ancaman). Ngga ada waktu buat "senang-senang", kecuali kalo senang-senang itu melibatkan Diet.
Waktu kami di rumah itu, kakak gw berusaha keras ngajak ngomong Diet, tapi Diet rada-rada ngga mau gaul sama kakak gw. Anehnya, waktu gw duduk sendirian nonton tivi dan bingung nyari tombol buat ganti channel, Diet duduk di samping gw dan nyodorin remote tivi. Kakak gw takjub coz itu tanda Diet "seneng kenal gw", padahal kan dia baru liat gw sehari. Kata Ermy, coz gw cuek, maksudnya ngga berusaha nyapa Diet dari awal. (Gw emang ngga biasa godain anak yang lari-lari). Mungkin itu yang bikin Diet ngga merasa terganggu.
Setahun kemudian, kakak gw ngajak Ermy dan Diet piknik ke Bandung dan nginep di rumah gw. Seperti biasa kalo ke rumah, kakak gw selalu minta gw main piano buat dia. Gw sebenarnya sebel, coz dia pasti mintanya lagu jadul (dia ama gw beda delapan tahun). Akibatnya gw terpaksa main lagu yang mehek-mehek aja. Ngga disangka Diet bangun dan ikutan pencet-pencet tuts dengan fals. Ermy bilang ke anaknya, jangan ganggu Aunty Vicky. Tapi tentu saja Diet ngga mau pergi. Mungkin Diet ngga pernah liat piano, jadi dia antusias liat bilah kayu bisa bikin bunyi kalo dipencet.
Ermy dan Diet seneng banget di Bandung. Jadi beberapa bulan kemudian, kakak gw ngajak mereka ke rumah gw lagi. Pada kunjungan kedua ini, gw ngga ketemu mereka, coz gw udah berangkat ke Cali. Anehnya Diet nyari-nyari gw, "Mana Ibu Vicky? Mana Ibu Vicky yang main piano?"
Beberapa bulan lalu, suami Ermy pulang ke Indonesia. Perusahaan itu mau pindahin dia ke Rusia, jadi dia perlu belanja baju-baju dingin. Baju dingin banyak dijual murah di butik-butik Bandung, jadi Ermy bawa suaminya belanja ke Bandung, tentu sambil ajak Diet.
Sebenarnya selama di Bandung itu mereka bertiga ngga mampir ke rumah gw. Tapi ketika mobilnya lewat sebuah persimpangan yang salah satu jalannya mengarah ke rumah gw, tiba-tiba Diet berteriak, "Itu Bandung! Itu Bandung tempat Bu Vicky main piano! Bu Vicky ada di Kalimantan!"
Gw terharu diceritain kejadian itu. Yah, kalo diitung kan, hubungan sodara gw dan Diet itu jauh banget, melampaui berapa perkawinan; gw cuma ketemu Diet dua kali, itupun cuma satu-dua hari, kok ya bisa Diet ingat gw sampai segitunya? Gw sadar Ermy udah serahin seluruh hidupnya buat gedein Diet dan berhasil. Kalo bukan liat konsep pikiran Diet yang campur-aduk, gw suka lupa Diet itu autis.
Jangan bilang ngeblog bikin Anda autis. Autis adalah kelainan medis yang ngga boleh dijadiin bahan becandaan. Gimana perasaan bonyok anak autis kalo denger ngeblog bikin autis?
Dukung anak autis Indonesia.
Tahu, kenal, dan empati.
Begitu cara nolong mereka.
Ada apa? Kenapa gw tanya-tanya harga Anda? Emangnya gw mau beli Anda? Emangnya gw mau nawar Anda? Emangnya Anda siapa bisa ditawar-tawar?
Media akhir-akhir ini rame dengan pemberitaan Manohara Pinot yang katanya sering disilet-silet suaminya yang pangeran Kelantan. Terus terang aja, tadinya gw nggak tertarik dengan berita ini, coz gw sangka ini cuma gosip tentang "satu lagi seleb bego yang kawin sama cowok idung belang". Gw nggak tau siapa itu Manohara, gw nggak tertarik dengan model manapun kecuali kalo dia bisa nge-blog. Gw nggak tau Kelantan itu kerajaan, gw kirain Kelantan itu negara bagian. Tapi keseringan baca koran lama-lama bikin gw apal juga, dan menghenyakkan gw sesuatu, kenapa Manohara nggak bisa membebaskan diri aja? Apa dia senang punya suami yang gemar main silet?
Lalu masalah-masalah lainnya bermunculan. Pernikahan Manohara sah secara hukum Malaysia, jadi nggak bisa digugat oleh pengacara Indonesia. Keluarga Manohara kan dari awal sudah restuin Manohara kawin sama si Kelantan itu, jadi rada aneh kalo sekarang keluarganya mengamuk sama si mantu. Entahlah, gw angkat tangan dan nggak bisa nawarin solusi. Tapi tetap ada tanda tanya besar di sini. Berapa sih harga diri Manohara, keluarganya Manohara, dan akhirnya bangsa Indonesia, sampai-sampai Manohara bisa disia-siakan di Kelantan yang kerajaannya bahkan nggak dikenal di buku teks anak sekolah Indonesia?
Masalah Manohara sebenarnya mirip dengan masalah TKI di Malaysia yang carut-marut. Bedanya kalo kita sudah muak dengan masalah para asisten pribadi alias bedinde yang kebanyakan dipentungin, kali ini kita digugah oleh seorang mantan model Harper's Bazaar turunan Bugis (eh Bugis gitu ya? Lupa gw) yang kebanyakan disilet. Geleng-geleng kepala kita liat Kepolisian Indonesia nggak bisa melindungi warga Indonesia yang dicelakain di Malaysia. Oh ya, apakah Manohara masih warga negara Indonesia? Bukankah perempuan kita yang menikah dengan warga asing, secara otomatis pindah kewarganegaraan jadi ikut negara suaminya?
Secara logis, dari awal nyokapnya Manohara udah liat ada yang aneh dari si Kelantan itu, bahkan semenjak awal pernikahan. Keluarga Manohara diundang ke Kuantan waktu Manohara dan si pangeran masih pacaran. Disuguhin makanan enak, suvenir ini-itu, dan sekonyong-konyong mereka dinyatakan sebagai suami-istri. Padahal hukum Islam bilang, pernikahan disebut sah kalo ada restu dari ayah kandung mempelai perempuan. Apakah keluarga Manohara diperdaya sampai dibikin "tak sengaja" bilang ijab kabul dengan bahasa Kelantan?
Kedua, bertahun-tahun kemudian, Manohara udah ngeluh ke nyokapnya bahwa dia sering disiksa. Nyokapnya udah mau mulangin Manohara, tapi dicekal nggak boleh masuk Malaysia. Pertanyaannya, ada salah apa ibu warga negara Indonesia sampai nggak boleh ketemu anak kandungnya sendiri di Malaysia?
Ketiga, nyokapnya Manohara melunak setelah keluarga kerajaan Kelantan mengajak Manohara dan keluarganya umroh. Pertanyaannya, apakah melukai anak orang bisa dimaafkan begitu saja dengan ngajakin keluarga anak itu umroh bareng?
Mungkin suaminya Manohara yang salah. Mungkin Manohara yang salah. Mungkin keluarga Kelantan yang salah. Mungkin keluarganya Manohara yang salah. Mungkin petugas imigrasi Malaysia yang salah. Mungkin pemerintah Indonesia yang salah. Kalo dirunut-runut, masalahnya nggak akan pernah selesai.
Gimana dengan Anda? Berapa harga mas kawin yang kudu gw bayar supaya gw bisa ngawinin Anda dan akhirnya bisa nyilet-nyilet dada Anda? Berapa kali gw kudu bayarin keluarga Anda umrah supaya gw bisa terus jadi mantu Anda? Berapa yang harus gw bayar supaya Anda nggak usah deket-deket sama anak Anda yang udah gw kawinin?
Semua pertanyaan itu berpulang kepada harga diri kita. Seberapa jauh kita menghargai diri kita, anak kita, warga negara kita. Kalo kita tau seberapa mahalnya harga diri kita ini, nggak akan pernah kita sengsara lantaran disakiti orang lain.
Tiru ibu-ibu negara Filipina yang sampai ke Bandara Aquino Manila lantaran rela jemput para bedinde yang disuruh pulang gara-gara dipukulin majikan Singapura. Tiru Obama yang sampai ngeluarin surat khusus buat bikin operasi pembebasan kapten kapal USA yang disandera di Somalia. Tiru bokapnya sahabat gw yang nekad gugat cerai ke besannya gara-gara sobat gw itu diselingkuhin suaminya.
Waktu wartawan Meutia Hafidz disandera pemberontak di Timur Tengah dulu, Deplu sampai turun tangan minta diplomatnya di sana-sini buat bebasin Meutia. Kenapa Manohara nggak bisa diperjuangin? Kan sama-sama disakitin? Apakah karena Meutia dilindungi asosiasi pers internasional sedangkan Manohara hanya seorang (mantan) model?
Postingan ini untuk Manohara, dan untuk semua perempuan yang disiksa habis-habisan oleh kekasih dan bossnya dengan mengatasnamakan duit. Tak ada yang bisa bebasin kalian selain diri kalian sendiri. Kita nggak bisa dibeli! Harga kalian semua mahal, Ladies! Jangan mau diinjak-injak! Jadi berdoalah, berpikirlah, dan yang lebih penting lagi.. bertindaklah!
Perempuan-perempuan yang ngurus rumah tangga sendiri kayak gw selalu berdebat, mana yang lebih bagus, obat nyamuk semprot, bakar, atau tancep? Buat gw semua obat sama-sama cuma bekerja efektif di ruangan tertutup, padahal gw doyan buka jendela. Tapi selama gw tinggal di Cali, gw nggak berani pake obat nyamuk bakar, coz bangunan apartemen gw dari kayu ulin, jadi gw takut kalo teledor bisa kebakaran. Obat nyamuk tancep nggak bisa dipake kalo lagi nggak ada listrik, padahal di sini doyan mati lampu. Jadilah gw terpaksa pake obat nyamuk semprot.
Sore-sore, gw lagi tidur-tiduran ayam, dan gw berani sumpah liat bayangan kelebat item kecil terbang di atas gw.
*Ah, paling kupu-kupu..*
Jadi gw merem lagi.
Lalu bayangan item itu kelebat terbang lagi. Gw melek dikit, dan terkejut, lho..kok kupu-kupu gede banget? Jangan-jangan burung nih?
Gw duduk di kasur dan gw pelongin aja burung yang lagi tiarap di lantai itu. Mendadak darah gw terkesiap. Itu bukan burung! Itu..kelelawar!
Mungkin coz kamar gw lagi gelap, jadi kelelawarnya terpancing masuk. (Gw emang matiin lampu di siang hari, dan cuma ngandalin matahari luar buat menyinari wajah gw yang cantik. Anti pemanasan global!)
Jadi buru-buru gw nyalain lampu, berharap itu bikin kelelawarnya nggak betah.
Ternyata, si kelelawar yang masih anak-anak itu malah makin tiarap nutupin kepalanya pake sayap. Dasar kelelawar sarap!
Dengan marah, gw ambil sapu lidi, lalu gw hentakin ke si kelelawar. "Hush! Hush! Get out you out of here!" seru gw. Dasar kelelawar Dayak nggak ngerti bahasa Inggris, bukannya ngacir tuh kelelawar malah terbang dan sembunyi di balik sofa di sudut apartemen.
Kenapa dari sekian banyak tempat, tuh kelelawar malah milih apartemen gw yang selalu bersih dan wangi? Apa pembalakan hutan sudah sedemikian ganasnya sampai-sampai kelelawar terusik dan terpaksa nyari tempat nongkrong baru? Dan dari sekian banyak kelelawar, kenapa yang ngedatengin gw malah kelelawar yang nggak seksi?
Gw hampir mau ngayunin sapu lidi gw lagi, bak Anakin Skywalker ngayunin pedang cybernya, sambil siap berteriak hush-hush, tapi tiba-tiba gw teringat sesuatu.
*Kapan kita terakhir kali belajar kelelawar?*
(Entahlah. Kelas 5 SD? Goa Lawa? Makanannya tikus dan buah?)
*Tidak. Masih baru. Mungkin pas kuliah?*
Gw mutar otak dengan cepat, lalu samar-samar ingat. Kuliah mikrobiologi, semester 6. Di catatan kuliah itu, gw nulis, kelelawar adalah inang untuk jamur yang menyebabkan histoplasmosis dan cryptocordiosis, penyebab utama untuk penyakit paru yang tidak bisa diobati dan memerlukan alat bantu pernafasan..
Tidaakk! Keluarlah kau dari apartemenku, wahai kelelawar brengsek!
Sadar gw tak mungkin mengusirnya dengan mukulinnya pake sapu lidi. Bisa-bisa dia marah dan malah nyambar gw dan muntahin jamur-jamur itu ke gw. Gw harus cari cara lain. Gw harus bikin dia keok.
Gw celingak-celinguk. Tiba-tiba gw liat obat nyamuk semprot gw, bagaikan berpendar di dekat lemari.
Gw semprotin tuh obat ke balik sofa. Sroot..! Sroot..!
Truz, gw intipin. Marah nggak ya, kelelawarnya?
Ternyata kelelawarnya nggak marah. Dia menggeliat-geliat, lalu..terbang! Gw kejar-kejar, lalu gw semprotin obat nyamuk lagi. Sroott..! Sroott..! Si kelelawar jatuh menggelepar. Berhasil?! Gw semprotin lagi. Kali ini si kelelawar nggak buang waktu. Dia kumpulin sisa tenaganya, lalu terbang lagi ke dapur gw! Lalu menjatuhkan diri bak pesawat keabisan bensol di sudut dapur, di belakang jerigen.
Bagus! Gw nggak pernah pel sudut itu. Tempatnya terlalu sempit, nggak dapet sinar matahari. Kalo gw pel pake karbol malah jadi sarang jamur. Tempat sempurna buat ngumpet.
Gw ngacungin obat nyamuk lagi. Tiba-tiba obatnya abis!
Hwaa..bagaimana ini?!
(dengan mimik muka Nobita waktu ketauan ngelempar saos ke muka Giant)
Gw celingukan. Racun, racun. Apa yang mau lu pake buat bunuh?
Dan gw liat ini di bawah bak cuci piring. Vixal!
Spontan gw semprotin ke balik jerigen itu. Baunya..aduh! Tajam banget! *Iklankah ini?*
Si kelelawar mulai ngegaruk jerigen. Dia selipin bodinya yang tengil, lalu mendadak terbang ke kamar mandi, sembunyi di balik ember. Ini sudah keterlaluan!
Gw lari ke rumah induk, panggil siapa aja. Yang keluar anaknya ibu kost. Gw menggigil, "Tolong, Bu.. Kelelawar..di kamar saya.."
Eh..si madam malah ikutan ngeri. Dia masuk lagi, panggil suaminya. "Kelelawar di kamar Bu Dokter!"
Suaminya keluar, lalu bawa senjata. Senjatanya ternyata lebih canggih dari racun gw. Apakah itu?
Itu raket badminton!
Singkatnya, dalam keadaan sekarat setelah berkali-kali gw hajar pake Hit dan Vixal, tuh kelelawar akhirnya dihajar pake raket oleh mantunya ibu kost gw sampai mati. Lalu dibuangnya ke kebon tetangga.
Ternyata obat nyamuk bakar atau tancep bisa bunuh nyamuk, tapi ngga bisa bikin kolaps kelelawar. Maka pakelah obat nyamuk semprot, lebih sempurna jika disertai deterjen toilet.
Anda tak pernah tau kapan ada satwa aneh main ke rumah Anda. Selalu sediakan racun, dan waspadalah!
