Sekarang, semua urusan mesti pake Surat Keterangan Kelakuan Baik. Mau nglanjutin sekolah, mesti pake SKKB. Mau melamar kerja, mesti pake SKKB. Seolah-olah, kelanjutan taraf hidup kita ditentuin sama polisi.
Kolega gw ngurus SKKB ke Polres lokal. Tau ngga, buat minta SKKB tuh kamu kudu bawa KTP, Kartu Keluarga, dan surat pengantar dari Pak RT, Pak RW, dan Pak Lurah. Syarat terakhir ini yang suka bikin jiper. Coz kalo kamu biasa fasih nyebut nama Gubernur atau Walikota kamu, tau juga ngga siapa nama Lurah, Pak RW, dan Pak RT kamu?
Dengan segala sulap plus ilmu 'kenalan mendadak' sama tetangga stafnya yang kebetulan seorang polisi, maka kolega gw akhirnya nitip ke si polisi minta dibuatin SKKB. Si polisi nyanggupin, dan disuruhlah kolega gw itu ke Polres seminggu kemudian.
Pas dia datang ke Polres itu, ternyata SKKB-nya belum dibikin. Alasannya, petugas yang mestinya nyocokin sidik jari, lagi dikirim buat pelatihan di Jakarta.
Ternyata, buat bikin keterangan bahwa kita berkelakuan baik tuh, sidik jari kita mesti dicocokin sama black list-nya polisi. Alamak!
Kolega gw keukeuh minta SKKB-nya jadi saat itu juga. Ngga peduli orang-orang berseragam itu mesti melototin ribuan sidik jari buat nyama-nyamain sama jari kolega gw. Lagian kolega gw kan bukan warga asli dari wilayah kerja Polres bersangkutan; dia cuma dikirim Depkes Pusat aja buat dipekerjakan setahun di situ. Dan selama kerja di sana, dia ngga pernah kerja sambilan jadi penjahat, jadi percuma aja nyari-nyari namanya di database kepolisian.
Dan ngomong-ngomong, emangnya polisi kita punya data sidik jari seluruh penduduk di Indonesia?
