Sebenarnya anak ini ngga sakit apa-apa. Cuma kepalanya nyeri seminggu. Pas gw iseng-iseng buka mulutnya, ternyata dua giginya udah bolong. Gw kasih obat buat diminum, lalu gw suruh dia cek ke dokter gigi deket rumah. Eh, maminya rada kecewa, "Bu Dokter, ngga disuntik?"
Gw tersenyum. Ngga pa-pa sih disuntik, tapi ngga akan nyelesaiin persoalan sakit kepalanya, lha wong yang jelek giginya dan itu bukan wewenang gw. Bukannya nyembuhin sakit, tapi malah nambah-nambah biaya coz gw pasti minta bayaran tambahan buat nyuntik. Tapi gw ngga sampai hati ngomongnya ke si ibu, maka gw malah nanya ke si pasien, "Mau minum pil apa sirup?"
Terang aja anaknya minta sirup. Maka untuk sementara si ibu percaya bahwa dokternya ngga nyuntik coz pasiennya kepingin minum obat aja.
Katanya sih, belum sembuh kalo berobat ke dokter, jika ngga disuntik. Yang ngomong gini bukan cuma orang desa, bahkan orang kota yang udah jadi sarjana juga masih ngira begitu.
Gw pernah kenalan dengan seorang insinyur dan dia nanya gw kerja di mana. Begitu gw bilang gw dokter, dia langsung bilang, "Gw suka ngeri kalo ngomong sama dokter. Mereka seolah bisa ngliat gw ini punya penyakit apa dan mereka pikir gw harus disuntik. Hii..!"
Premis pertama benar, premis kedua salah. Jelas si insinyur emang sakit, tepatnya mengidap penyakit hiper ansietas. Kedua, sebenarnya dia ngga usah disuntik, tapi cukup dirujuk ke psikolog. Kalo semua orang sakit mesti disuntik, lantas apa bedanya dokter sama tukang jagal..?
