Seorang insinyur bernama Luthfi, 26, pernah bikin gw ilfil lantaran dia bilang ama gw bahwa dia takut sama dokter. Alasannya:
1. Dokter selalu tau orang yang dihadapinnya punya penyakit apa, kadang-kadang hanya dengan memandangnya aja tanpa nanya-nanya.
2. Karena alasan di atas, maka atas suruhan dokternya, pasti orang itu ujung-ujungnya harus disuntik.
Well, butir pertama mungkin benar (gw selalu bisa mendiagnosis obesitas cuman dengan melihat orangnya saja!), tapi butir kedua jelas salah besar. Insinyur yang ini jelas ngga bisa bedain profesi dokter dengan mantri suntik. Memang susah kalo orang cuman punya wawasan dangkal.
Soalnya kalo itu bener, berarti orang ngira gw selalu bawa-bawa jarum suntik di tas gw dong? Ih, ngga banget deh! Padahal kan isi tas gw cuman payung, sisir, sama SIM. Oh ya, ada minyak wangi juga, buat disemprotin ke orang yang coba-coba gangguin gw. Mestinya sih semprotan merica, tapi di Cali sini mana ada yang jual?
Anyway, selama praktek di dusun, gw menyadari persepsi orang awam tentang betapa eratnya asosiasi dokter dengan suntik. Emak-emak yang bawa anak bayinya suka ngomong sama anaknya itu, "Hush..hush..jangan nangis..Tuh ada Bu Dokter, nanti disuntik!" Bikin gw kasihan, betapa begonya para nyokap ini. Ngga heran profesi gw ditakuti anak-anak, bahkan sampai mereka jadi insinyur sekali pun.
Sebaliknya, banyak banget orang nyangka bahwa belum sembuh kalo belum disuntik. Seorang pasien pernah cerita pada gw, minggu sebelumnya dia baru berobat sama boss gw lantaran pegel-pegel di kaki. Boss gw, seorang dokter spesialis, lalu nyuntik dia di bokong. Ajaib, begitu disuntik, pegel-pegelnya ilang. Wah, pasiennya seneng bukan main.
Waktu gw konfirmasi ke boss gw, ternyata boss gw cuman nyuntikin vitamin B.
Praktek suntik-menyuntik bohongan ini diperparah sama para perawat di desa-desa. Ngga ada dokter, maka mantri dan suster yang ngobatin orang-orang dengan main suntik seenak udelnya. (Udel siapa? Ya udel para perawat itu maksud gw, bukan udel pasiennya). Seorang kolega gw yang pernah bertugas di Rote, cerita bahwa di sana ada pasien TBC. Lantaran susah berobat ke Puskesmas, si pasien berobat ke seorang perawat. Si perawat janjiin si pasien sembuh asal mau disuntik dengan bayaran Rp 75ribu sekali tusuk. Kemungkinan besar yang disuntikinnya ya vitamin itu-itu lagi. Apa sih pilihan lain yang dimiliki orang-orang yang ngga tau dan ngga berpunya selain nurut sama perawat?
Minggu ini gw kedatangan pasien yang sakit bokong. Dia berharap disuntik. Gw sih mau aja, tapi gw takut dia alergi antalgin. Kasus alergi antalgin memang jarang, tapi gw ngga mau ada yang syok gara-gara ngga tahan disuntik antalgin di klinik gw; tidak selama stok adrenalin dari Dinkes belum dikirim ke kantor gw. Lagian, kalo bisa sembuh dengan nenggak obat, kenapa harus disuntik sih?
Tentu saja si pasien, buruh pelabuhan yang ngga tau cara duduk dengan sopan, kecewa. Ke dokter kok ngga disuntik sih?
Kapan kita mau belajar bahwa berobat itu ngga selalu harus disuntik? Pasien mungkin kecewa, lalu lari berobat ke mantri yang mau ngobral suntik. Maka omzet dokter akan berkurang. Tapi kalo dokternya ngalah dengan nyuntik pasien hanya supaya pasiennya puas, itu sama aja dokternya membodohi pasien. Kalo banyak pasien yang digituin, maka itu namanya pembodohan massal. Istilah ilmiah religiusnya, idiotisasi berjamaah.
Tentu saja ngga semua dokter tega membodohi pasiennya. Gw pernah nulis tiga tahun lalu di blog gw di Friendster, gimana kolega gw berusaha nolak seorang pasien yang ngeyel minta disuntik, coz ngga mau tanggung resiko syok anafilaktik. Akhirnya kolega gw ngalah dan mau nyuntik juga. Zat yang disuntikinnya? Aquabides!
Gw belum berniat niru-niru upaya pamer tindakan heroik bohong-bohongan yang dicontohin kolega-kolega gw di atas. Gw letih nerangin ke pasien yang ngga ngerti-ngerti juga bahwa suntikan doang ngga bakalan menyembuhkan. Padahal gw udah nerangin sejelas-jelasnya pake bahasa Indonesia, bahasa Dayak, dan bahasa Banjar. Apakah gw harus pake bahasa Swahili?
Kolega gw, Ayu, 26, nganjurin gw supaya pake body language. Apa bahasa tubuhnya "Saya nggak mau nusukin barang tajam apapun ke bokongmu yang penuh panu?"
Jawab dr Ayu untuk gw, "Gampang, Vic. Lo tepuk pantatnya, truz geleng-geleng, truz tunjuk pintu.."
