Sebenarnya sih saya nggak keberatan, coz rata-rata selera adek saya masih bisa dipertanggungjawabkan. Satu-satunya yang nggak saya mufakat adalah warna favoritnya: Dia sukaa banget sama baju warna ijo. Sedangkan saya benci sekali warna ijo, entah apapun itu jenisnya, mulai dari warna ijo lumut, ijo Gedebage, ijo tentara, sampek ijo dangdut. Makanya saya nggak pernah mau pinjem baju dia yang warna ijo. Buat saya, warna ijo itu emak-emak banget deh..
Kebiasaan pinjem-pinjeman barang dan satu barang milik berdua itu kadang-kadang jadi sumber pertikaian nggak penting juga di antara saya dan adek saya. Seperti akhir-akhir ini, waktu ulang tahun kan saya dapet kado tas. Tasnya ciamik deh, saya kalau makai itu rasanya jadi anggun, hehehe. Tapi nyokap saya kasih saya informed consent bahwa nyokap saya merencanakan tas itu harus dipakai berdua, artinya kalau adek saya mau minjem, saya harus kasih. Sebagai dampaknya terjadilah kesepakatan bahwa saya dan adek saya harus merawat tas itu sesuai dengna standar prosedur yang berlaku (yupz, di rumah saya ada SOP untuk merawat tas).
Beberapa hari yang lalu, saya ke tempat servis laptop buat ngambil jenazah laptop saya yang meninggal. Sebelum pergi, saya udah nyiapin saya mau pakai baju apa, sepatu apa, tas apa. Pas mau berangkat, adek saya kaget. “Eh, nggak boleh! Kamu nggak boleh pake tas yang itu! Ayo ganti sana!”
Saya ngerut jidat. Lhoo..ini kan task ado ulang tahun saya, mosok saya mau pakai nggak boleh? Tapi kata adek saya, sesuai consensus kan tas itu milik dia juga, jadi kalau saya mau pakai itu harus dengan persetujuan dia. Dan dia tidak setuju hari itu saya pakai tas itu, soalnya..soalnya saya CUMA mau pergi ke tempat servis computer.
Whuatt? Saya tersinggung. Memangnya saya kalau mau ke tempat servis kompie nggak boleh pakai tas modis? Tapi adek saya tetap melarang saya. Coz dia bilang tas itu mestinya dipakai ke tempat-tempat yang anggun, misalnya ke tempat high tea atau kalau makan di restoran mahal. Bukan ke tempat servis! (Dia nggak tahu aja, kalau bulan lalu saya pakai tas ini buat mendaki Gunung Tangkuban Perahu, hehehe..)
Nah, beberapa hari lalu kami bongkar-bongkar lemari dan adek saya mengeluarkan sepatu boot kami yang udah cukup lama dikubur dalam lemari. Saya nggak bisa menahan keluh, bahwa saya kepingin sekali pakai sepatu boot itu, tapi nyokap saya melarang. Padahal beneran deh, kaki saya cakep banget kalau pakai sepatu boot itu. Bootnya nggak berat-berat amat kok, cuman sepergelangan kaki, dan tinggi haknya cuman sekitar lima senti.Tukas nyokap saya, “Wong cuma makan di warung aja kok pakai baju apik-apik?”
Duuh, batin saya, itu bukan warung. Itu kafe keren yang home band-nya nyanyiin lagunya Jay Graydon!
Kenapa sih kita harus mendiskriminasikan baju hanya karena alasan tempat? Apa maksudnya tas dan sepatu X cuman boleh dipakai ke tempat yang keren-keren dan nggak boleh dipakai meskipun saya cuman kepingin belanja di hypermarket? Memangnya kalau mau pergi ke tempat murah-meriah saya cuman boleh pakai baju standar seperti kaos ketat dan celana panjang, dan nggak boleh bergaya anggun dengan sackdress dan tas kulit?
Saya jadi inget kata my hunk, waktu dia janjiin saya suatu saat nanti mau ajak saya ke pasar Arab. Belum apa-apa, dia udah kasih syarat aneh, “Tapi kamu ke sana pakai baju biasa aja ya, jangan pakai baju kayak putri.”
Saya mengerutkan kening. “Hah? Memangnya kapan aku pernah pakai baju kayak putri?”
“Itu tuh..waktu kamu pergi sama aku makan sate.”
Ya ampun. Itu bukan baju kayak putri. Itu namanya unfinished-detailed top sabrina!
Padahal kan nggak pa-pa kalau saya pakai fashion bagus buat ke tempat-tempat murah. Saya yakin penjualnya juga seneng kalau pembelinya orangnya modis, ya nggak sih?
