Friday, October 23, 2009

Sasakan Abadi

Sebuah iklan sampo di tivi bilang begini, “Setiap pagi para wanita bangun dengan rambut kusut.”

Nah, untuk kasus yang mau gw omongin berikut ini adalah, “Setiap pagi si ibu ini bangun dengan rambut disasak.”

:-D

Waktu itu gw masih kecil pas gw main ke rumah seorang teman. Nggak sengaja ketemu sama nyokapnya si teman itu, lalu tercengang liat nyokapnya si teman. Si tante tuh rambut depannya disasak jadi kayak jambul gitu, padahal kan waktu itu di rumah. Tadinya gw pikir si tante tuh baru pulang dari kondangan (waktu itu udah jam setengah enam sore), tapi gw pikir, pas itu lagi bulan puasa, mana ada orang bikin kondangan pas waktunya bulan puasa?

Lalu bertahun-tahun kemudian, suatu hari gw nggak sengaja papasan sama si tante pas lagi belanja di sebuah swalayan. Karena gw paling payah dalam urusan ngafalin muka orang, maka hampir aja gw pangling, kalo aja gw nggak liat jambulnya. Halah..itu jambul legendarisnya nyokapnya temen gw? Pikir gw, pasti nyokapnya temen gw ini termasuk geng ibu-ibu pejabat gitu, yang sering keluar-masuk acara-acara kondangan. Makanya saban kali ketemu gw pasti rambutnya disasak melulu, hehehe..

Karena temen yang punya nyokap itu nggak akrab sama gw, gw tahan-tahan aja rasa heran gw atas jambul nyokapnya itu. Tapi suatu hari gw tidur dengan kakaknya temen gw itu, dan pembicaraan a la pillow talk itu mulai menyeret ke cerita tentang keluarga masnig-masing. Termasuk soal nyokap mereka, yang ternyata eh ternyata (kayak lagu Project Pop aja deh), emang doyan disasak. Jadi, mau kondangan nggak kondangan, rambutnya tetep disasak. Bahkan tidur pun rambutnya tetep disasak (hebat, pake hair-spray merk apa sih biar nggak pusing?) Malah si tante itu bela-belain ke salon tiga hari sekali, cuman buat memperbaiki sasakannya..

Gw jadi teringat si tante ini pas dua hari lalu gw lagi ngeblog di depan tivi yang lagi nyiarin detik-detik menjelang pengumuman menteri. Malam itu gw deg-degan coz harap-harap cemas lantaran gw kena sindrom AIDS, alias Aku Ingin Ditelepon SBY. Yaah..siapa tau Presiden mau ngangkat gw jadi Menteri Kesehatan gitu. Atau minimal Menteri Ngeblog juga nggak pa-pa deh. Habisnya gw kesel kok orang-orang pada diundang ke acara Cikeas Idol waktu hari Minggu lalu, sedangkan gw enggak. Makanya gw waktu hari Minggu ngambek dan akhirnya milih dugem di Festival Bambu Nusantara, hehehe.. Nah, malam itu stasiun-stasiun tivi itu asik menyiarkan situasi dari para tersangka menteri (waktu itu masih tersangka ya, belum menteri beneran). Terus gw liat ibu-ibu tersangka menterinya (terserah Anda mau mengartikannya si ibu ini mau jadi menteri atau cuman mau jadi bininya mneteri) itu kok penampakannya hampir sama semua, kalo nggak pake kerudung, pasti rambutnya disasak! Padahal waktu itu jam sepuluh malam, logikanya orang udah nggak ada lagi yang kondangan jam segitu, kok rambutnya masih disasak rapi, emangnya mau ke mana?

Kata Little Laurent, “Vic, tuh ibu-ibu disasak bukannya lantaran mau ke kondangan, tapi itu namanya siap-siap. Siapa tau suaminya diumumin jadi menteri, lalu dalam sekejap tetangga-tetangga sebelah rumah akan berduyun-duyun datang kasih selamat, tentu saja si ibu harus dalam keadaan representatif karena sudah jadi ibu pejabat, jadi rambutnya harus disasak!”

Maka serta-merta gw manggut-manggut, mendadak gw ngerti, tidak saja mengerti kenapa ibu-ibu ini rambutnya disasak. Tapi mengerti juga kenapa kok ruang tamu rumahnya sudah digelar karpet, jalan depannya sudah digelar tenda-tenda berikut kursi-kursi, padahal diumumin jadi menteri juga belum..

Yang gw kesiyan tuh, yang gosip-gosipnya orangnya sudah digadang-gadang mau jadi menteri, tapi ternyata pada jam 10 malam Pak Presiden ngumumin nama menterinya bukan orang itu. Padahal bininya sudah capek-capek rambutnya disasak, karpet sudah digelar semua, bedindenya sudah disuruh ngupas bawang buat siap-siap kendurian.. dan emaknya di desa sudah nggelar pengajian ngundang ibu-ibu sekampung sambil nonton siaran langsung pengumuman menteri..

Alangkah tidak enaknya kena sindrom AIDS itu!

Dan sekarang gw ngerti, kenapa sampai hari ini impian gw menjadi ibu pejabat belum juga kesampaian. Bukan, bukan karena gw baru jadi dokter tiga tahun, dan baru ngeblog empat tahun, sehingga belum pantas digadang jadi Menteri Kesehatan atau bahkan sekedar Menteri Ngeblog sekalipun. Penyebabnya sederhana: Karena, gw memang nggak seneng rambut gw disasak!